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[-am spus adevarul, cd nu aveam nici numarul
de telefon, nici adresa lui, ¢ nu-i stiam nici macar
numele de familie. Stiam doar de unde e: din Galway.
Tatdl lui Niki - Johannes il chema - a tacut o clipa.
Pdrea cad roade un creion. Apoi a zis:

— Aha, aici e.

Se uitase in atlas, mi-a zis, si gdsise orasul,
pe coasta de vest — pdrea usor de ajuns acolo si
nu era prea mare. Am tacut amandoi, dar in aer
plutea o rugiminte, un soi de propunere. In cele
din urmd, m-a intrebat direct dacd as avea chef sd
fac ,,0 excursie in Irlanda® I-am spus cd urmeazd
sa md apuc iar de facultate in curand.

— Dar e abia inceputul lui august, a spus
Johannes. Mai e pdna incep studentii, nu?

Am refuzat cat de politicos am putut, dar, dupa
incd un moment de tacere, mi-a dat numarul lui,
in caz cd mad rdzgandesc. L-am notat in agenda si
am inchis. Am pdrasit definitiv garsoniera lui Niki
si m-am instalat la parterul casei lui Sally, o vila
enormd, la doar cateva minute de apd. Ea locuia
la etaj. Ficeam curdtenie sambadta, ea sus si eu jos,
apoi impreunad in bucitdrie, inainte sa bem cafea
si sa mancdm ceva copt de Sally. Niki avea noul
meu numadr de telefon, asa cd ma asteptam si ma
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sune, insd timpul trecea si ea nu dddea niciun
semn. Semestrul a inceput, dar m-am lasat de
cursuri dupa mai putin de o lund si am inceput sa
lucrez in tura de noapte la Spitalul Sabbatsberg, la
plata cu ora, intr-o sectie de batrani care zaceau
in pat mai mult morti decat vii. Intr-una dintre
acele nopti, am gdsit o femeie care chiar murise.
La scurt timp dupa aceea i-am deschis usa sec-
tiei fiului ei, care voia sa vada trupul si sd-si ia
rdmas-bun, si atunci m-am gandit la Niki. Nu
aveam nicio perioadd de preaviz la serviciu, nu
aveam nicio obligatie, niciun plan clar de viitor. A
doua zi 1-am sunat pe Johannes, care mi-a spus cd
oferta e incd valabild si cd mama lui Niki e tot mai
bolnavad si mai nerdbditoare sd o vada. A ramas
cd imi trimite un plic cu bani.

Mi-am facut bagajele, m-am dus in oras, mi-am
luat bilet de Interrail, am cumparat lire britanice
si irlandeze la biroul de schimb de la Gara Cen-
trald. A doua zi eram deja in tren, pe locul meu
de la fereastrd, in drum spre Copenhaga, si stu-
diam harta cu rutele feroviare pe care o primisem.
As fi vrut sa-1 pot suna pe Palle si sd strig cd am
pornit si eu intr-o aventura in strdindtate - ,,Ai
vazut?!“ -, dar tot ce am reusit sa fac a fost sd
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cumpdr cateva vederi de la Hovedbanegirden si sa
i le trimit post-restant pe cateva dintre adresele
lui. Nu eram sigurd daca efuziunile mele legate de
aventura aveau sa mai fie lizibile dupa transportul
cu avionul pand in India. Mi-1 imaginam acolo,
pe o strada, in acel furnicar de nedescris despre
care imi povestise, citind vederea mea, simtind o
briza scandinavd trecand pe langa el - rece, dis-
tantd, incorporald si lipsita de viatd - si zicandu-si
»~Mda, o cdldtorie intr-un tren pe jumadtate gol spre
Copenhaga, mare aventura!“. Am regretat vederile
in clipa in care le-am dat drumul in cutia postald
rosie din fata garii si m-am indreptat spre peronul
unde mad astepta urmatorul tren. Peste tot, tineri
cu rucsacuri uriase, adunati in grupuri mici - unii
aveau chitare sau casetofoane, altii intinsesera mese
improvizate cu chifle, branza topitd si bere, cétiva
stdteau rezemati de perete, dormind, fumand sau
privind in gol. Dimineatd, am luat feribotul de
la Oostende la Harwich si am ajuns la gara din
Galway a doua zi, inainte de pranz. Am traversat
piata, m-am cazat la un hotel mic si am adormit
imbrdcatd, fara sa trag cuvertura de pe pat. Cand
m-am trezit, era intuneric. Am rdamas in pat si am
studiat harta orasului pe care o primisem de la
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receptie, incercand si-mi dau seama de unde sd o
apuc. Ideea de-a o cduta pe Niki intr-un oras cu
saptezeci de mii de locuitori fusese interesantd in
teorie, dar acum mi se pdrea naivd. Am scos un
pix si am impartit harta in doudzeci de pdtrate,
hotdrata si le iau pe rand, sd intru in magazine,
sd o caut prin puburi, printre oameni. Il intalnisem
pe James o singura datd, intr-o seard in Stockholm,
cu cdteva ore inainte ca el si Niki sa ia un zbor
de noapte spre Bolivia, in acea caldtorie spontana.
Stdteam toti trei pe acoperis, el si Niki se devorau
compulsiv, strivind orice clipa sub greutatea saru-
turilor, fragmentand conversatia cu gemete, con-
stant distrasi de limbile si mainile lor. Era genul
de iubire exhibitionistd, avea nevoie sd fie vazuta,
se hrdnea din privirile altora, si am presupus ca
dsta era rostul meu acolo, sd fiu confirmarea prin
contrast, un corp uscat si rece langd focul lor. Cand
saruturile lor au luat o alta turnurd, m-am intors
in apartament. Niki si James au coborat dupd vreo
doudzeci de minute, ciufuliti si multumiti ca au
rupt, fie si doar pentru un sfert de ord, tacerea
strazilor adormite. Cu sigurantd l-as fi recunoscut
pe James daca l-as fi vdzut, dar care era probabi-
litatea sd dau de el din intdmplare? Ii promisesem



Detaliile 89

lui Johannes sd-i dau un semn cand ajung, dar
telefonul din camerd era mort si n-aveam chef
sa cobor la receptie. Am scos din bagaj o briosa
ambalatd, am baut ultimul strop de apa cdlaie din
sticla de un litru cumpadrata din gara din Dublin,
am facut dus, m-am spalat pe dinti si m-am bdgat
in pat. Niki, pe numele ei adevarat Carolina, locuia,
poate, la James, pe numele lui adevirat Adrian, a
carui adresd, numar de telefon sau nume de fami-
lie nu le stiam. Am decis sa-mi acord o saptamand
sa dau de ea.

O abordare metodicd a unor misiuni irationale
poate sa-ti insufle un soi de sperantd cd sarcini
care, in fond, sunt imposibile, pot fi duse la bun
sfarsit. Intr-o anumitd masura, o astfel de abordare
poate da si un sens actiunilor tale. Uneori, chiar
sd te bucure. Poate ca aceastd aparentd sistemati-
zare face cdutarea atat de asemdndtoare cu scri-
sul - drumul gandului spre hartie pare intentionat,
desi nu este, la fel si cdutarea cuiva care existd, dar
a dispdrut, folosind harta unui oras necunoscut,
impartitd in doudzeci de pdtrate egale.

Am inceput cu patratul 1, situat in partea de
nord-est a hdrtii, in apropiere de Eyre Square, am
intrat in toate puburile de pe William Street si am
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luat-o la intamplare pe stridutele inguste. Restul
dupa-amiezii l-am petrecut in patratele 2 si 3, in
imprejurimile catedralei si ale universitatii, de cea-
laltd parte a raului. Zilele urmatoare au decurs cam
la fel: am rdmas fideld metodei, dar m-am ldsat si
mai mult pradd impulsului de moment. Am luat
un autobuz spre celalalt capat al orasului, am mers
pe jos pand la Lough Atalia, unde m-am plimbat
prin soare pe colinele verzi de langd apa. Am dat
peste o bibliotecda giganticd, aproape pustie. Am
cdutat-o pe Niki prin toate sectiunile, mi-am ima-
ginat-o plimbandu-se printre rafturi si trecandu-si
aratatorul peste cotoarele cirtilor. In holul de la
intrare era un panou urias cu anunturi despre
manuale, cercuri de studiu si lectii de chitara.
Le-am parcurs pe toate, fdra sa stiu exact ce caut.
Atunci mi-am amintit de un sport numit ,darts®
ceva cu aruncat sageti la tintd. M-am intors ind-
untru si am intrebat o bibliotecard dacd au o carte
de telefon. S-a ridicat si a aratat inspre usile de
sticld de la intrare. Afara, pe trotuar, era o cabind
telefonicd. Cartea de telefon, prinsa pe o sirma
de otel, era subtire, cu paginile umflate de ume-
zeald si pline de arsuri de tigard. Am deschis-o la
litera ,D“ si mi-am notat adresele cluburilor de



